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4. ortetzung. (Wtachdrud verboten, 


Aber mit der Büſumer Reife kam alles anders, als die 
Geſchwiſter es ſich gedacht hatten. Das gute Einvernehmen 
einmal gründlich auszunützen, dazu kam es jedenfalls nur 
brockenweiſe. € £ 
= Die See fit ja ein jo einzigartiger Schöpfungsteil. Sie 
nimmt einen einfach hin und teilt die Reſte nach ihrem eige⸗ 
nen Ermeſſen aus. 
ie: Wohl kann man tun, als ob man in ihr herumſpielte, 

wie es heutzutage gewiß ausreichend geſchieht. Kann ſich 
mit großen Gasbällen ſchmeißen und ſich auf Gummitiere 
ſetzen und ähnlichen Unfug treiben. 
8 Man kann an ein Badekoſtüm Krauſen an Krauſen ſetzen 
und wirren, wie eine Bachſtelze wippt — kommt man ein 
bißchen weiter raus zwiſchen Waſſer und Sand, und die 
Burgen und Wimpel hören auf, ſo ſchnappt man Brocken 
auf, die Himmel und Erde ſich ins Ohr ſagen, und alle 
Spielerei iſt aus. Nur ein ganz klein wenig Obacht zu 
geben braucht der Menſch an ſolcher Stätte, und gleich weiß 
er etwas von ſeinem eigenen und aller Menſchen Los und 
gibt ſich ſtill der Allmacht hin. ; 


Axel und Hedwig Schwanſen ſaßen gleich mittendrin in 
dem ewig neuen Zauber der Weite zwiſchen Wolken und 
Waſſer und beſaunen ſich manchen Tag erſt auf ſich ſelbſt, 
wenn er zu Ende war, Er A 

Axel lag am liebſten auf dem Rücken, ſei es nun im 
Waſſer oder im Sand, und fing mit ſeinem nackten Körper 
bei Sonnenſchein die Strahlen auf wie einer, der Jahre in 
einem feuchten Schatten gelegen hat und nun in helle. glet⸗ 
tende Wärme kommt. Kein Menſch war in der Natur mehr 
zu Hauſe als Axel Schwanſen. Und wenn er monatelang 
bei ſeinen Büchern in der Stube herumhockte und gar nicht 
wußte, was er ſuchte, — lag er im Wald im Gras oder am 
Waſſer, do lag er, wie ein Kind feiner Mutter an der Bruſt 
liegt. und umfaßte das Leben ſelbſt. 


ein und aus. Vor allen Dingen ſchwamm ſie wie ein Rekord⸗ 
becher und wußte kein Aufhören. bis ſie dann abends in 


neuen Tag in die Arme wachte, als müßte er ihr ganz von 


br agen. Dann war ſie Hedwig Schwanſen bis zum letz⸗ 
ten Faden. Wie ſie ſich in all ihrer hellen Luſt von früher 
her kannte. ; ET 
Lag fie aber im Sand, ging die Grübelei wieder los. Sie 
lag daun meiſtens mit dem Rücken nach oben und glühte 
Nit der Sonne um die Wette ihre Gedanken in den Sand. 
as Geſicht auf die untergebreiteten Arme gelegt und die 
ugen nach innen. Richtig wörtlich genommen. Wie einer, 
er alle Ecken Leibes und der Seele abſucht. 
Wie nur hatte ſie je ausſprechen können, daß ſie ihrem 


nur. daß er gar nicht daran rührte. Er hatte mit ſich ſelbſt 
ſchöne Weite alles in ſich auf! Wie ſtill konnte es zuletzt 
in einem werden! Und wie gewiß von ewigen Dingen! 

I. Und alles, was Glut und Unruhe war und ſich aus Tante 


eine ſchlichte, natürliche Notwendigkeit. So offen und frei 


Bromberg, den 20. März 


Hedisla dagegen teilte ſich in die Dinge. Sie ſchaltete 


einer wunderbaren Mattiakeit in ihrem Bett lag und dem 


lelbſt die reine Wahrheit und alles Schönſte und Beſte ins 


Axelbruder dieſe Gedanken anvertrauen wollte! Ein Glück 


zu tun. Wie groß und frei und erbarmungsvoll nahm dieſe 


Teſches Pumpe ergoß, daraus wurde langſam immer wieder 


Deutfchen Rundichau 


wie das Meerwaſſer. Man konnte vor reiner Luſt zu leben 
in den Strandſand beißen und glauben, daß alles kommen 
mußte, wie es kommen ſollte, und ließ es ſich ſtill erfüllen. 

Selbſt Axel ſah manchmal aus, als ob er an Mädchen 
dächte. Die Brille ab lag er mit feinen großen, unklen 
Pupillen da, als ſei er voll von Sehnſucht nach warmem, 
jungem, treibendem Leben. g 

Axel und Mädchen, das war jonit ein Kapitel für ſich. 
Meiſtens war er aus der Stube gegangen, wenn welche zu 
Beſuch kamen. Ob das nur Schüchternheit geweſen war 
oder bewußtes Abwenden, da war nie hinterzukommen ge⸗ 
weſen. Vielleicht wollte der Bruder auch nur ganz auf 
ſeinem Stück ſtehen und erſt einmal die Bücher hinter ſich 
haben. Das würde am meiſten feiner Art entſprechen. 
Jedenfalls kam man mit Neckerei zu keinem Reſultat; das 
konnte man aufangen, wie man wollte, man war am Schluß 
genau ſo ſchlau wie zuvor. Der Bruder gehörte zu den 
Menichen, die glatt einen eiſernen Vorhang herunterlaſſen 
können, wenn ihnen die Sache nicht paßt. 
„Und wozu auch die andern ſtudieren. und wenn es der 
eigene Bruder war! Hatte man nicht genung mit ſich ſelbſt 
zu kun? Und kam nicht einmal zurecht. 5 455 

Gehörte es ſich für eine junge Braut, daß ihr die Füße 


nach Tanz zuckten, ſobald fie nur Muſik hörte, und der 


Bräutigam war nicht da? Durfte fie Verlangen haben, in 
ſeiner Abweſenheit ſich Bruſt an Bruſt mit andern Nän⸗ 
nern zu wiegen und zu drehen, und hatte ſie überhaupt 
rechtſchaffenes Verlangen nach ihm, nach ihrem Franz? 
Hedwig, die auf dem Weg nach ihrem Strandkorb war. 
faßte nach dem Brief, der in dem Seitenſchlitz ihrer Hand⸗ 
taſche ſaß, und fühlte, daß ihr das Blut hochſchlug. Sie 
wollte den Brief erit draußen leſen. ef a 
. Ach ia, Sehnſucht hatte ſie. Ste ſtellte ſich immer wieder 
die letzten Tage vor der Reiſe vor, wo ſie ſich allabendlich 
geſehen hatten und oft niemand unten in dem kleinen Gar⸗ 
tenhaus war als ſie. Was waren das oft für ſchöne Stun⸗ 
den geweſen wenn ſie ſich in den Arm genommen und ge⸗ 
zittert hatten! Und wie lieb und leicht war der Franz zu 
leiten geweſen wenn ſie mit ihm angefangen hatte, in dem 
ſchönen, geräumigen Haus, in das ſie ſpäter hineinziehen 
ſollten, zurechtzurichten, zu baſteln und auch wohl noch io 
ein ganz klein wenig zu bauen. Denn Vater Kolck hatte 


geſagt: „Ein paar tauſend Mark ſtelle ich euch zur Verfü⸗ 


gung, falls ihr euch noch einen Wintergarken oder ſonſt 
von den modernen Kinkerlitzen etwas bauen wollt!“ Und 
da wollten ſie denn nun alles mögliche, bloß um zu bauen 
und mit der Sache zu ſpielen. Es war ſehr luſtig geweſen, 
und ſogar von einem großen Schwimmbaſſin hatten ſie ge⸗ 
ſaſelt. Und Franz hatte ſich guch wohl mal bis an die 
Tür getraut, hinter der nachher die Betten ſtehen follten, 
und hatte ſie immer ein bißchen in Gärung zu bringen ver⸗ 
ſucht. Und dann waren ſie rund ums Gartenhaus gelaufen 
und drinnen um Tiſche und Stühle, und Franz hatte ſie 
eingefangen, und fie war ganz außer Atem und Luft ge⸗ 


raten. Reineweg die Unraſt und der übermut in Perſon! 


Und wie der Franz dann nachher dageſtanden hatte mit 
einem dicken, lichtblonden, angekrauſten Haarſchopf! Als 
wenn ihm der ganze Kopf ſchäumte. Sie hatte ſo gerne 
mittenhinein gefaßt und hatte ihn hin und her geſchüttelt, 
und die Tollerei hätte von vorne wieder anfangen können. 

Und doch hatte ſie dann nachher ſo ſtill in ihrem Bett 
gelegen und hatte den Kopf weggeſteckt. Das durfte doch 
nicht fein, daß man ſich ſchämte! Sie hatte ihre Hände ganz 
ſeſt ineinaudergefalket unter der Decke, und es war ge⸗ 
weſen, als wenn ſis den Herrgott ſelber fragte. 

* 


Die See lag wie ein Spiegel, aber die Luft war ſchwer 
und geladen. Es ſah nach einem ſich gemächlich vorbereiten⸗ 
den Gewitter aus. Der Strand begann ſich zu leeren, und 
weiter hinaus bis an die letzten Strandkörbe traf man keinen 
Menſchen mehr. Die Körbe waren umgelegt. 

Hedwig war es wohl bei dem Gedanken, allein zu ſein. 
Sie legte ſich bei ihrem Korb in den Sand, nahm ſich ihren 
Brief her, ſah nach der Aufgabezeit und öffnete ihn. 

Mein liebes, bitterböſes Mädchen,“ ſchrieb Frauz Kolck, 
„nun ſitze ich hier alle paar Tage vor der Tinte und möchte 
ſie am liebſten ſaufen, wenn es dann keine mehr gäbe. Es 
iſt doch ein Blödſinn, daß Du da in Büſum biſt, und ich ſitze 
hier zu Haus zwiſchen Fäſſern und Flaſchen und mache 
meinem alten Herrn das Leben ſchwer. Da ſoll der Teufel 
mit einem fertig werden! Ich habe ja in den ſauren Apfel 
gebiſſen, Hete, aber mit nüchternem Kopf nicht. Du haſt mich 
mit Deinen Redensarten beſoffen gemacht, und klug bin ich 
heute noch nicht aus der Geſchichte geworden. Verſteht ſich, 
Du wollteſt Dich noch mal ausſchwimmen, aber warum 
hätten wir das nicht miteinander können, wie früher? Erſt 
recht und noch beſſer! Was Du geredet haſt von noch ſchöner 
werden nach der Trennung, das hielte mau ja gar nicht aus. 
Und mal eine Atempauſe machen und ſich beſinnen — wozu, 
Hete? Ich brauche mich nicht zu beſinnen, mir war alles 
zupaß und noch zupäſſer. Mädchen, ich muß an mich halten, 
ich möchte Dich hernehmen und Dich aus Rand und Band 
küſſen. Ich weiß nicht, wie das noch Wochen gut gehen ſoll. 

Mutter gibt Dir merkwürdigerweiſe recht. Mutter Kolck 
hier von der Brückenſtraße. Sie ſagt: „Das mag ich nun 
erſt recht leiden von deiner Braut, daß ſie mal Abſtand neh- 
men und überſicht gewinnen will. Ihr jagt heutzutage in 
alles hinein, und Beſinnen iſt und bleibt das Beſte beim 
Menſchen. Das hat mir gleich ſchon ſo gut gefallen an Hed⸗ 
wig Schwonſen, daß ſie ſo ſachte und zuwartend hier durchs 
Haus ging, als Du ſie uns brachteſt. Da lief kein voreiliger 
Blick au den Wänden entlang, um für die eigenen Möbel⸗ 
ſtücke auszumeſſen. Da bin ich gewiß, die wird uns alten 
Leuten ſpäter auch eine behagliche Ecke zurechtmachen, wenn 
ſie einſtmals das Regiment hier übernimmt.“ 

Na, ſie ſagte noch mehr, aber alles auf einmal brauchſt 
Du nicht zu wiſſen. Haltet Ihr Frauensleute zuſammen, 
dann haltet Ihr wie Pech und Schwefel, und Mutter hält 
Dich jetzt ſchon in der hohlen Hand und behaucht Dich wie 
einen vom Dach gefallenen Piepmatz, der noch nicht allein 
fliegen kaun. — — —“ x 2 5 

Hedwig ließ den Brief gleiten und fühlte, daß es ihr 
über die Innenwand lief. Wie lieb hatte ſie die Frau ſchon 
gewonnen die ihre Schwiegermutter werden ſollte. Schon 
um dieſe Mutter war ſie dem Franz doppelt und dreifach gut. 
Ihren Kopf zwiſchen die Hände genommen hatte die liebe, 
grauhaarige Frau, und hatte ihr in die Fenſter geſehen, daß 
ſie gern die Ecken noch ſchnell mal nachgeputzt hätte. Nicht 
aus Angſt vor etwas liegengebliebenem Staub etwa und daß 
der ihr unter die Naſe gehalten würde, nein, nur weil ſie 
aus heißem Wünſchen heraus beſſer hätte beſtehen mögen 
und ſchuell noch Zeit gewinnen, einen Ohrenſtuhl zurecht⸗ 
zuſchleben und eine Feuerkieke parat zu halten. Eine gar ſo 
liebe, warmherzige Frau war Frau Kolck! Und ſo ſachte in 
allem, daß man ſich in ihrem Arm einſchnückern konnte, wenn 
man Leid hatte. 

Vater Kolck war auch nicht uneben, wenn er auch eine 
ziemlich rote Naſe hatte und ſicher nicht nur ſeinem Geſchäft 
zultebe die Ware dürchprobierte. Er mochte auch ſonſt ein 
gutes Glas Wein. Und man ſagte ſich von ihm, er hätte 
keine Angſt, zuzufneifen, wenn er ſeſte rote Baden ſah. Er 
ſah auch fo aus, als wenn ihm der Appetit nicht alle werden 
könnte. So kandidel und ſtraff und immer noch wie aus 
dem Ei gepellt. Aber Schürzen hätte er nicht aufgebunden 
und abgeknöpft, ſagte die Mutter, und ſo würde auch der 
Franz wohl treu fein im großen. — — 

Hedwig las weiter. 

Na, um noch mal auf die Regierung zurückzukommen — 
die Hauptſache iſt, Du fängſt hier bald an, zu regieren. Spä⸗ 
teſtens zum Frühjahr müſſen wir heiraten, min Kluckanthatt, 
länger halte ich es nicht aus und mach' höchſteus wieder 
Dummheiten. Nachher kannſt Du dann ja die Linie halten, 
wie Du willſt. 

Was ich augenblicklich alles anſtelle, um über dieſe 
Wochen der Verdammnis hinzukommen, kannſt Du Dir ein⸗ 
lach nicht vorſtellen. Und ich ſage Dir auch lange nicht alles, 
denn ich ſeh' ja auch nicht, was Du in Büſum tuſt und treibſt. 


Axel iſt ein viel zu ſchlechter Auſpaſſer und ſieht mit und 


uhne Brille nicht, worauf es mir ankommt. 
nur ſagen, daß ich am meiſten mit Henny zuſammen aus⸗ 
e. Wir haben hier im Haus am Markt ja nun das 
ch für uns allein, und Euer N ken iſt gar nicht mit 
Geld zu bezahlen. Die hat es in ſich. Geſtern zum Beiſpiel 
kamen wir um dieſelbe Zeit auf genau ein und denſelben 


Ich will Dir 


Gedanken. Es hatte Halberſtädter Würſte bei Euch gegeben. 
Da haben wir Eurem Maxmoppel eine au den kurzen, dicken 
Schwanz gebunden und haben ihn um ſeine eigene Achſe 
Karuſſel jahren laſſen. Man Hätte ſchreien können vor 
Lachen, wie komiſch das ausgeſehen hat — — —“ 5 

Hedwig hielt wieder einmal inne und ſah weit und ſtill 
über die Watten. TE 

„Natürlich Hat er die Wurſt gekriegt“, hieß es weiter, 
„und zwa; hat er ſie ſelbſt geknackt. Sie riß zuletzt ab, und 
er kugelte mit feinem Schmerbauch darüber hin und ſchluckte 
ſie dann in der erſten Hitze auf einmal hinunter. Du 
es ihn bloß ſtehen ſehen müſſen, als er zur Puſte und 
arüber zur Beſinnung kam. Alles umſonſt und die Wurſt 
ſchon im Bauch. a 

Genau wie es uns Menſchen geht. Mau hat auch ſchon 
das meiſte übergeſchluckt, wenn man es richtig beſehen will. 
Wie ſchuell war die kurze Zeit mit uns verflogen, man jagte 
eigentlich noch immer dahinter. Und nun ſpfel' ich hier 


mit einem kleinen Schulmädchen und einem Mops herum, 


und du ſchwimmſt in Büſum. Das Leben iſt jo komiſch. 

Natürlich iſt es auch ernſthaft zu nehmen, meine ſüße. 
tleine Hete. Du Racker von Mädchen, das mich jo gern 
zahm haben will! Und du kriegſt es auch noch ſo weit. 
Wenn du erſt wieder hier biſt, und der Ofen wird nach⸗ 
her angemacht, daun drücken wir uns auf der Brücken⸗ 
ſtraße, oben in der Mittelſtube, die nach dem Garten zu 
liegt und den großen, wunderſchönen, braunen Kachelofen 
hat, beide in den Großvaterſtuhl und riechen au der Ritze 
der Meſſingtür die Bratäpfel, die dann alle Tage in der 
Röhre ſchmoren. Dabei kaun ich vor Wohlbehagen ſchnur⸗ 
ren wie eine Katze. . 

Mädchen, Mädchen, wenn ich mir das alles ſo ausdenle, 
wenn wir erſt Mann und Frau ſind! N 

Komm her, Hete, ich ſag' es dir ins Ohr, was ich mir 
denke. Oder wenn du es nicht hören willſt, dann fan’ ich 
es nicht und ſetz' mich ganz zahm hin und ſalte die Hände. 

Mehr kannſt du doch nicht verlangen? a 

Falls ich aber doch Abbitte tun muß um dieſen Brief, 
ſollſt du zum Schluß noch was von Tante Teiche hören. 
Heute gegen Abend klopfte ich bei der alten Dame an und 
brachte ihr eine große Hand voll Aſteru. „Sehen Sie mal 
an!“ fagte fie und nahm hintereinander die Brille ab und 
ſetzte ſie wieder auf. Und daun ſagte ſie noch einmal: 
„Sehen Sie mal an!“ Und viel weiter kamen wir denn 
auch nicht miteinander. Ich meinte nur, ſie möchte doch 
nicht immer 1755 Sie zu mir ſagen, und da ließ ſie die 
Brille ſitzen, ſah mich bis auf den Grund au und ſagte: 
„Nein, Franz, das will ich denn man nicht mehr tun, es 
wird denn auch wohl anders gehen. Wi ſuackt nu je ſo⸗ 
wieſo alleman geel.“ a 

Was ſollte das nun wieder heißen! Als wenn es ihr 
plattdeutſch leichter als hochdeutſch würde, du zu mir zu 
lagen, und als kriegte ich Wunder was geſchenkt. Mich 
hätte ja die Wut packen ſollen. Und was meinſt du, ſtatt 
deſſen ſtand ich ganz begoſſen vor ihr und war froh, als ich 
die Tür von draußen zuhatte. e ä 5 

Und trotzdem will ich dir nun mau ſagen, daß du viel 
leicht recht haſt. Ganz benaut iſt deine Tante Thereſe nicht. 
Sie kann mächtig ausholen hinter ihren Brillengläſern, und 
Luken kriegt man nicht erſt zu. Aber deſſenungeachtet ſoll ſie 
das nächſte mal Roſen von mir haben. Von Mutters hoch⸗ 
ſtämmigen, lauter rote und weiße. c 

Da waren Mops und Wurſt vergeſſen, und Hedwig 
Schwanſen nahm ſich ein Bild von ihrem Frauz aus der 
Handtaſche, beſah es eine ganze Weile, jo recht ſinnend und 
ſuchend, und küßte es dann. Und ſie nickte dem Bild zu und 
ſagte: „Biſt doch ein lieber, guter Junge! Wir wollen uns 
unfere Ecken wohl gegenſeitig abgeſchlifſen kriegen.“ 

Und daun las ſie den Schluß und legte ſich mit der Backe 
auf das Briefblatt und blieb fo liegen in dem warm⸗ 
geſchieneuen Strandſand. — — — 

Derweilen hatten die Elemente ihr Wetter nun auch 
zurecht, und es gab einen Knall, der gauz Büſum aus⸗ 
einander hätte ſchlagen können, wenn es nach dem Lärm nes 
gangen wäre. May g 

Es war aber ſcheinbar blindes Spiel geweſen, denn gleich 
hinterher lachte die Sonne ſchon wieder durch die Wolken 
und ſchäkerte ordentlich, daß mau auf gut dithmaxiſch hätte 
ſagen können: Se lach de Cer inne Teen watt ut. 8 

Ordeutlich breit und warm legte ſich dieſes Lachen über 
die Weite und auf die Haut, daß man eins wurde mit Him⸗ 
mel und Erde und alles in der Natur auſah wie Bruder 
oder Schweſter. Und wenn es in dem Geſamtbehang droben 
auch noch tückiſch genug ausſah, traute Hedwig ſich doch u 
einem Unternehmen, das für fie fein Unternehmen mehr 
war, ſondern ein kleines Privatvergnügen. Sie ging der 
Flut entgegen. Sie mußte einmal wieder alle Kraft ſpüren, 
die fie in ſich hatte. Es gab ja nichts Schöneres und kein 
gründlicheres Ausmaß, ſich ſelöſt au die Wurzel zu kommen, 
als ſich den Wellen entgegenzuwerſen und in den cht 
zu ſchlagen, (Fortſetzung folgt.) 
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Zbſen als Menſch und Dichter. 


Zur 100. Wiederkehr ſeines Geburtstages 
f am 20. März 1928. 


Von Dr. Georg Bründl⸗Müuchen. 


„Ich muß! Ich muß! Es mahnt mich eine Stimme 
Ju tiefiter Seele. Folgen will ich ihr.“ 
(Anfangsworte von Ibſens Erſtlingswerk „Catilina“. 


Joſens Werke find europäiſcher Kulturbeſitz. Aber trotz 
des 9 Einfluſſes, der von der machtvollen Größe 
feuer Dichtungen auf die geiſtige Welt ausſtrömte, iſt nicht 
alles an ſeinen Werken zeitlos und ewig. Das kann ſchon 
aus dem Grunde nicht ſein, weil manche Probleme, die ihn 
zum Schaffen reizten, wie die Frauenfrage, die Ehe und das 
Soziale, heute in eine andere Phaſe der Entwicklung ge⸗ 
treten find. Daher veralteten Ibſens Stücke überall da, wo 
Tendenz in ſein Schaffen eindraug. Ibſen war innerlich mit 
feinem Zeitgenoſſen Nietzſche verwandt. Wenn er auch 
durchaus nicht in allem mit dieſem einig war, ſo war er doch 
gleich ihm eine Kämpfernatur, ein Gegner der Lüge in jeder 
Vermummung, ein Zerſtörer des überlebten. „Sturmwetter 
habe ich immer geliebt.“ Aber in dem Maße, wie ſich unſere 
Zeit von der mehr verſtandesmäßigen Löſung aller Lebens⸗ 
probleme abwendet und den letzten Grund aller ſichtbaren 
Erſcheinungen ſchlechthin im Myſterium ſieht, haben Ibſens 
Geſellſchaftsdramen ihre ſenſationelle Wirkung von früher 
eingebüßt. Ewig iſt jedoch Ibſen da, wo er rein Menſch⸗ 
liches ohne Rückſicht auf philoſophiſche Modeſtrömungen dar⸗ 
ſtellt, wie z. B. in feinem „Peer Gynt“. 

In Stien, einer kleinen norwegiſchen Stadt, geboren, 
hat Henrik Ibſen im Elternhauſe die Luft einer pietiſtiſchen 
Frömmigkeit eingeatmet, von deren Eigenheiten ſein an ſich 
religiöſer Charakter zeitlebens nichts losgekommen iſt. So 
wurde Ibſen eine problematiſche Geſtalt. Unautgaſtbar in 
ihrer Größe, aber zerriſſen in des Menſchen Sein und 
Sollen, ein Asket, der ſich das Leben ſauer machte, der 
dauernd mit den dunklen Gewalten des Lebens rang. Den 
Sinn für das Leichte hat er in ſich erſtickt. Über die ſcharfen 
Gläſer ſeiner goldenen Richterbrille hat Ibſen wohl ab und 
zu einmal hinüber geſchielt nach dem ſchönen Daſein, das 
er ſich im Kampfe ſeines Wollens verſagte, nach der Frei⸗ 
heit, die er ſittlich gebunden hatte. Der Geſtrenge, dem in 
einem Geſpräch über Goethe das Wort „Der Bock!“ ent⸗ 
ſuhr, iſt ſeiner puritauiſchen Selbſtzucht nicht froh geworden. 
Und man denke ſich die Qual eines Menſchen, den ſein Opfer 
reut und deu es doch nicht reuen darf, weil es dadurch den 
Sinn verlöre. Der verſtohlene Blick über die Mauern 
feiner ſtrengen Selbſtüberwindung nach den ſonnigen Gärten 
des Lebens, des leichten Lebens, wie es in ſeinem „Feſt 
auf Solhaug“ vorüber flimmert, Ibſens böſes Gewiſſen 
mitten in ſeinem guten Gewiſſen, das ſich pathetiſch im Lei⸗ 
den beglaubigt, fie laſſen die Stürme ahnen, welche dieſe 
labyrinthiſch verzweigte und tiefe Seele jederzeit zu ſpren⸗ 
gen drohten, hätte die Natur ihr nicht die Gnade verliehen, 
ihren Schmerz zu klugen, nicht lyriſch im Lied, ſondern unter 


ſcharfer Trennung der guten und böſen Dämonen in der 


Dialektik des Dramas. 

In Beziehung auf die Außenwelt gibt es zwei Arten 
von Dichtern: Quietiſten und Aktiviſten. Zu den erſteren 
gehören Shakeſpeare und Goethe. Sie haben die Welt über⸗ 
wunden. Auf der Totenmaske des Briten liegt nicht nur 
der Friede des Eutſchlafenen, ſondern die avenzenlofe Milde 
eines ſtillen Weltbezwingers. Goethe wollte mit der Menſch⸗ 
heit in Frieden leben, vor der lauten Welt Ruhe haben zur 
ſtillen Bildung feiner ſelbſt. Dieſe großen Überwinder laſſen 
ihr in ſtummen Kämpfen errungenes Gleichgewicht nicht 
mehr von der äußeren Welt verwirren; ſie wollen nicht auf 
fie einwirken. 

Aktiviſten aber wie Schiller und Ibſen müſſen an der 
Welt rütteln, und es iſt ihr tragiſches Schickſal, daß ſie die 
ewige Kunſt aus zeitlichſten Anläſſen ſpeiſen und mit ver⸗ 
gänglichſtem Stoff vermengen. Schiller entging dieſer Ge⸗ 
fahr durch Wahrung des großen tragiſchen Stils. Er kam 


vom leidenſchaftlichen Realtsmus und der vulkaniſch kochen⸗ 


den Proſa der erſten Dramen zum gebundenen Pathos ſeiner 
päteren Dichtung und zwang alles in den unbeirrbar er⸗ 
abenen Schritt ſeiner Jamben hinein. Er ahnte den 
Ewigkeitswert des Kothurus. Die platte Wirklichkeit war 
ſeinem hochfliegenden Geiſt das Gemeine, das uns alle 
bändigt. Weil Schiller alles, was er berührte, in die hohe 
Form einſpanute, entging er dem Schickſal, das ſpäter dem 
nordiſchen Dichter zuteil wurde, Die Verwaudtſchaft beider 
Dichter tritt beſonders auffällig in ihren Erſtlingswerken 
hervor. In ſeinem „Catilina“ ſtellt Ibſen dieſen be⸗ 
gabten Verſchwörer als urſprünglich edlen, aber ver⸗ 
kommenen Menſchen dax, der eine noch verkommenere Ges 
ſellſchaft ſtürzen will. Dieſer Held tft ſeeleuverwandt mit 
arl Moor, der, ebenfalls eine große und edle Natur, ein 
Opfer der Geſellſchaft ift, gegen die er ih wendet. 


inſichtlich der Wahl ſeines Stojjes ging Ibſen den um⸗ 
gekehrten Weg wie Schiller. Er hatte mit dem heroiſchen 
und hiſtoriſchen Drama in „Catilina“, „Frau Inger auf 
Oeſtrot“, dem „Jeſt auf 5 den „Helden 
auf Helgoland“ und den „Kronprätendenten“ 
angefangen, ſich daun der Gegenwart zugewandt und das 
zeitferne Pathos aufgegeben. Das Opfer an Kunſt, das er 
feiner Zeit gebracht hat, iſt der Verehrung wert. Bewunde⸗ 
rung verdient er als Dichter, Achtung als Menſch, der, ſich 
hückend nach der leidenden Mitwelt, den Dichterpurpur mit 
Alltagsſtaub befleckt. Reine Kunſt und ethiſches Opfer 


müſſen wir bei Ibſen getrennt werten. „Wir ſind ihm 


gegenüber zu einer beſonderen Ehrfurcht auch dann ver⸗ 
pflichtet, wenn ſeine Dichtung mehr Grübelei nach innen 
als Gericht nach außen iſt. Daß er ſich jo heftig gegen ſeine 
Zeit und die Zeit in ihm wandte, daß er ſeiner ſatiriſchen 
Leidenſchaft oft bis ins Unkünſtleriſche verfiel, darau trugen. 
ſeine Zeit und die Menſchheit im allgemeinen die Schuld. 
Alle großen Dichter unferer Zeit haben ſich ihr ſchmerzlich 
ab⸗ oder zugewandt. Am früheſten begriff ſie Nietzſche; er 
flüchtete in ſeine Berges⸗ und Meereseinſamkeit. Spitteler- 
gab ſeinen Abſchen kund, indem er in olympiſche Fernen. 
ſteuerte. Stefan George ſah ſich zur hierarchiſchen Abwehr⸗ 
gebärde gezwungen. Dieſe Romantiker ſind alle geflohen 
und haben aus Trotz und Sehuſucht eine ſchöne Welt gebaut, 
den verlorenen Purpur wiedergeſucht. Nur Ibſen ſcheute 
ſich nicht, „in die Kloake zu ſteigen“. Ex hat es auch oft, 
vorgezogen, ſich in ein der Gegenwart abgewandtes Kunſt⸗ 
werk zu flüchten, wie es ſein „Catilina“, ſeine „Kronpräten⸗ 
denten“, ſein „Kaiſer und Galiläer“ und andere heroiſch⸗ 
romantiſchen Dramen waren. Wie der Prophet vom Berge, 
ſo ſchritt Ibſen von den Höhen der Ewigkeit nieder in die 
Zeit, ein Richter im Frack, ohne Furcht vor der Tragikomik 
dieſes Schrittes. Reine Kunſt und moraliſcher Wille find die 
Ehrfurcht heiſchende Problematik Ibſens. Aber über dieſe 
Problematik, ja über alle nordiſchen Verdüſterungen und 
barbariſchen Schlacken ſeiner Sittlichkeit hinweg war er ein 
großer Menſch und Dichter. 

Die alten nordiſchen Skalden waren, wie Jatgeyr, zu⸗ 
gleich Sänger und Krieger. Dieſe Doppeleinheit des Be⸗ 
rufes hatte auch Ibſen. Nach innen und außen in einer 
flachen, gehetzten Zeit Dichter und moraliſcher Kämpfer zu 
ſein, das war ſein leidvolles Skaldentum. 4 


Ibſens Grab. 


Von Herbert Eulenberg. = 


Die Beerdigung Ibſens, die am 1. Juni 1906 ſtattfand, 
war jedenfalls die prunkvollſte Feierlichkeit, die Norwegen 
und Skandinavien bis dahin ihm dargebracht hatte. Selbſt 
feinen ſiebzigſten Geburtstag acht Jahre vorher hatte man 
nicht ſo feſtlich und würdig begangen wie dieſe Begräbnis⸗ 
feier. Er lebte ja damals noch in all ſeiner Ungemütlichkeit, 
und man konnte nie wiſſen, ob er nicht für eines der vielen 
Hochs, die man auf ihn ausbrachte, nur mit Vorbehalt 
danken oder eine ſtörende oder biſſige Zwiſchenbemerkung 
machen würde. Denn dieſe alte Schlange hatte ſich ja glück⸗ 
licherweiſe, wie Strindberg in Stockholm feſtſtellte, noch ihre 
Giftzähne erhalten. Aber nun war er tot, endgültig tot und 
konnte nicht mehr Einſpruch erheben, Vorbehalte machen, 
ſticheln und ſpotten. Und ſo begruben ſie ihn denn aufs 
prächtigſte, alle, die er geſchildert und in ſeinen Stücken auf⸗ 
geſpießt hatte, die Stockmann, die Helmer, die Bernick, die 
Mauders, die Mortensgaard, Hovjtad und Billing, und wie 
er ſie ſonſt alle benannt hatte, dieſe Stützen der Geſellſchaft. 
In der größten Kirche der Stadt, der Dreifaltigkeitskirche 
zu Oslo, das damals noch „Chriftiania“ hieß, fand zunächſt 
ein Trauergottesdienſt zu Ehren des Toten ſtatt. Unter der 
Verſammlung, die im Kirchenchor ſtand, bemerkte man nicht 
einen einzigen Herrn, der nicht dekoriert war, wie es Tags 
darauf in den Zeitungen hieß. In einem gewiſſen äußer⸗ 
lichen Sinne paßte alſv dieſe Geſellſchaft zu dem letzten Feſt 
des Toten, der allbekanntlich die Orden faſt bis zur Narr⸗ 
heit liebte. Der Pfarrer, der die Rede zu halten hatte, be⸗ 
ſaß den Takt, keine weiteren Lobſprüche zum Preiſe dieſes 
Freigeiſtes und Empörers, der nun eingeſcharrt werden jollte, 
zu ſprechen, ſondern ſtattete einfach und pflichtgemäß Gott 
feinen Dank ab, daß er dem Lande Norwegen einen Mann 
wie Henrik Ibſen geſchenkt habe. Dann wurden zahlloſe 
Kränze auf den Sarg des Dichters niedergelegt, wobei ſich 
die meiſten Redner maßvoll nur auf wenige Worte beſchränk⸗ 
ten, als fürchteten fie, bei einer längeren Ehrung noch von 
dem Toten grimmig unterbrochen zu werden. 

Dann zog der endloſe Zug Friedhof hinaus, wo das 


Grab ſchon für dieſen „Anarchiſten und Nihiliſten“ ausge⸗ 


worfen war. Die Geiſtlichkeit vergaß wiederum den alten 
Groll und Hader mit ihm und ging mit feiner Leiche zur 
letzten Stätte hinaus, unmittelbar hinter dem Sarge, der 


5 . unter den rieſigen Kränzen und Blumeuſpenden verſchwand, 
8 und hinter dem gewaltigen umfangreichen Ordensbrett, auf 
dem man alle die zahlloſen Auszeichnungen trug, die der 
Dichter des „Brand“ mit ſeinem Leitwort „Alles oder 


7 + nichts!“, der verbittertite Feind aller Nachgiebigen und 
Weichen ſonderbarerweiſe während ſeines Lebens geſam⸗ 


E melt hatte: „Ein Menſch mit jeinem Widerſpruchl“ 5 
h An ſeiner offenen Gruft jangen dann der Handelsſtand 
der Stadt, die Kollegenſchaft des Konſuls Bernick und des 
Großhändlers Vigeland, und die Studentenſchaft von Chris 
ſtiania während der von der Stadt zur Ausſchmückung des 
Grabes auserſehene Bildhauer an Ort und Stelle ſchon leb⸗ 
5 haft über ſeinen Plan nachdachte. Deſſen Ausführung ſollte 
folgendermaßen geſchehen. Ein niedriges, eiſernes Gitter 
* mit den Anfangsbuchſtaben „H. J.“, Henrik Ibſen, ſollte um 
das Grab laufen, auf dem eine hohe Spitzſäule vorgeſehen 
Pe? war. Und auf diefer Säule ſollte nichts ſtehen, kein Name, 
1 kein Spruch, kein Zeichen, außer einem Hammer als Sinn⸗ 
bild für den großen Toten, der wie Nietzſche mit dem Ham- 

- mer gedacht und gedichtet hatte. : set 
5 Noch ſchöner aber als die ausgeſuchten Chöre der Han⸗ 
2 delsherren und der Studenten war hernach, als der Trauer⸗ 
P ſchwarm von dem Grab wieder zerſtoben war, das Lied, das 
ſanfte Solveig Lied, das ein einſamer Blutfink in den Birken 
hinter dem Grabe Ibſens anſtimmte. Es klang ganz zart. 
leiſe und tief rührend, dies Vogellied. Wie die Stimme 
und Seele eines Dichters, der von der Wucht, dem Ernſt und 

der Nüchternheit ſeiner Zeit verſchüttet worden iſt. 


Vor Nacht. 


Wellen und Land 

Verſchwimmen 

Im weichen, grauſchimmernden Ton. 
Am weiten Strand . 
Aufglimmen 

Lichter. Des Tages Stimmen 
Verwehen ſchon. 


Um die raſchelnde 8 
Pappel im Kreiſe 
Schwirren huſchende Fledermäuſe. 
Lautflatternde Möwen entflohn. 
Von Rebenhügeln und Matten, 
Aus Nebelhauch und Schatten 
Schwebt näher die Nacht, 


; Traumleiſe f 

5 Beſteigt fie den himmliſchen Sternenthron. 

N; a Karl Henckell. 
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= * Die „Spinne“ aus der Pflanzenwelt. Im Norden 


von Südweſtafrika wächſt ein Strauch, deſſen Früchte von 
den Farmern als „Wollſpinnen“ bezeichnet werden, weil ſie 
tatſächlich ausſehen wie Spinnen mit dickem Leib und kräf⸗ 
tigen hakenbewehrten Beinen. Dieſe Wollſpinnen richten 
aber leider viel Schaden an, da ſie oft in großen Mengen die 
Grasſteppen bedecken, und ſich, wenn die weidenden Tiere 
über ſie hinwegſchreiten, mit ihren harten, ſpitzen Aus⸗ 
wüchſen ſo feſt in die Klauen bohren, daß ſich an den Stellen 
ſchlimme Geſchwüre bilden, an denen das Vieh ſogar manch⸗ 
mal zugrunde geht. Da ſich die „Spinnen“ gewöhnlich auch 
in das Fell der Tiere einniſten, werden ſie nicht ſelten weit⸗ 
hin verſchleppt, was denn auch der Naturzweck der ſeltſamen 
Spinnengeſtalt der Früchte iſt, weil auf dieſe Weiſe die 
Damen auf weite Strecken hin ausgeſät werden können. 
; 2a 


Die Millionäre Hollands. Nach ſtatiſtiſchen Feſt⸗ 
ſtellungen gab es 1926/27 in Holland insgeſamt 1145 Milllo⸗ 
näre oder 0,66 Prozent ſämtlicher Steuerzahler, während 
ihre Zahl 1920/21 noch 1239 betrug und 0,78 Prozent der 
Steuerzahler ausmachte. Das ſteuerpflichtige Vermögen be⸗ 
lief ſich 1925/26 auf insgeſamt 13 589 Millionen Gulden und 
war 1926/27 mit 13564 Millionen faſt unverändert. Von 
den Steuerzahlern mit einem Vermögen von mehr als 


Er 15000 Gulden hatten 11,84 Prozent ein Vermögen von 16000 
. bis 30.000 Gulden und 11,48 Prozeut 30.000 bis 50 000 Gulden, 
3 16,25 Prozent 50 000 bis 100 000 Gulden, 15,09 Prozent 100 000 
* bis 200 000 Gulden, und 18,24 Prozent über eine Million 
8 Gulden. Die Verluſte der ſchlimmen Jahre 1921 bis 1926 
5 ind alſo beinahe überwunden. 8 


* 


Hüte aus Glas. Die engliſche Modeinduſtrie iſt im 
Begriff, einen neuartigen Hut auf den Markt zu bringen. 
Es ſoll ſich nach Preſſenachrichten um einen Hut handeln, 
der zu einem Teil aus Glas beſteht, um die ultrapfoletten 
Sonnenſtrahlen dufchzulaſſen. 


a. 


* Künſtliche Regenerzeugung. In Südafrika haben ſich 
wei Ingenieure der Regierung gegenüber erboten, mittels 
lügzeug von den Wolken Regen zu erzwingen. Ihre Mes 

thode beſteht darin, über die Wolkenbank zu fliegen und un⸗ 
geheure Maſſen von Sandteilchen herabzuwerfen, die elek⸗ 
kriſch geladen find, um fo die Wolken zum Berſten zu brin⸗ 
gen. Es ſollen vorläufig Verſuche mit einem 
macht werden. 


5 ee 5 
(SJ RNätſel⸗Ecke S | 
Schüttet⸗Mätſel. 

Märztag, weich, liegt, ein, irub, und, es 
Hügellanden, auf, mitteldeut chen, 
Wers, Reich, zur, des, Rüſte, geht, 
Eis, Schollen, die, bricht, ſtranden, es, das. 
windgeneigt, Tropfen all, Im, ſteht 
Winterſchlafs, der, des, Wald, entraten, 
zeigt, den, und, au), naſſen, Aeckern 
Saalen, S himmer, ſich, junger, zarter. 

Von dieſen acht Zeilen iſt ein achtzeiliges 


Gedicht zu bilden, von dem ſich jede Zeile reimt. 
Immer nur von einer Zeile wurden unter ſich 


die Wörter verſetzt und ſind aus dieſer Durch⸗ 
ſchüttelung wieder richtig zu ſetzen. 


—— —— — 


Mätſel. 
Verſenk' in eines Mrirhtiers Herz 
Drei keine Zeichen nur zum Scherz, 
Im Balljaal daun bei Kerzen (anz 
Erfrent's die muas Welt als Tanz. 


* 
Auflöſfung der Räte aus Nr. 55. 
Buchſtaben⸗Rätſel: Uhr — Ruhr. 


Kreuzwort⸗Rätſel: 
BEAN DA . 
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